十年前两个留守儿童燕子、陈路和年轻企业家张老师的故事。两个15岁的女孩都在贵州某乡村中学读初三,张老师是年轻企业家,因为热心于公益事业,独自前往贵州某乡村中学任职音乐老师。由于两人想参加学校张老师组织的合唱团,一个女孩有“百鸟衣”,而另外一个女孩没有百鸟衣,他们即将面临选择。同时,还要面临另外一个选择的是陈路,因为家庭环境的原因,她想放弃学业。作为朋友的燕子,始终在劝说陈路放弃想法,并在张老师的支持下回归学业。一无所有的两人相互依偎取暖,姐妹情深让逆境中的他们依旧乐观开朗。然而,由于命运的转折,陈路最终不得不离开了燕子。十五年后,两人再次重逢,却早已物是人非,燕子通过自己的努力在城市站稳脚跟后,也像当年的张老师一样,开始帮助一个又一个的留守儿童……。三个暴窃贼阴差阳错遇上警队,更错乱辗毙一警。为求脱身,三人走入一酒吧,却发现店内其一人质竟就是警方原要追捕的重犯。此时警方已把酒吧重重包围,决定进行强攻……。年轻恋人兼剧场拍档携手编导新作,可惜旧心结未解,新分歧又浮现,她渴望沟通,他却紧闭心扉。二人犹如两架并行列车,方向相近却总是若即若离,随时分道扬镳。排戏期间适逢战争蓄势待发,演员各持立场而顿生磨擦,公演面临重大危机。 滨口龙介的漫长电影初尝试,与他执教的戏剧学院学生共同创作,通过绵密对白和诗歌,探讨人际关系复杂面貌,俯拾皆是《欢乐时光》《驾驶我的车》等日后代表作的元素。 电影上半部虚构创作及排戏过程,下半部则携来现实中的舞台剧演出,前后篇章虚实融合,耐心营造日常感,展现滨口创作轨迹。 电影将语言比喻为盛载想像力的列车,于各站停靠,连系起疏离的个体;深刻对话贯穿街头漫步和剧场时光,道尽亲密关系里的柔情、隔膜和矛盾。由黑夜拍至破晓的17分钟长镜头交谈,更尽显导演才华。。