改编自美国J.凯恩的小说《邮差总按二次铃》,完成于1941年,在剧本必须由法西斯政府审查的拍摄条件下,维斯康提把这个通奸谋杀亲夫的畸恋故事,拍成充满绝望宿命气息的作品。 片中一方面是出身贫家的女主角,身不由己嫁给肥胖粗俗的酒店老板,她完全没有逃脱被豢养(并不时被羞辱)生活的勇气,而男主角则是个流浪的无业游民,他经不起女主角的诱惑,犯下致命的罪行,艰困的社会生活条件,明确烘托出男女主角各自别无选择、一拍即合的宿命孽缘。初执导演筒的维斯康提,在片中已经展现他后期作品中最大的特色:对人物不克自拔情欲心理的细腻描画,在饮食间两性对对方身体的凝视中,维斯康提把艰困的物质生活和不受拘束的内心肉欲作了明确的并列,弥补了通奸过程的简略。。大漠深处的敦煌,是陆上丝绸之路桥头堡;而江南水乡绍兴,则是海上丝绸之路始发港。远隔千山万水的两座历史文化名城,被海陆两条丝绸之路紧紧联系在一起。 该片分别从敦煌、绍兴的石窟文化、书法文化、诗词文化,以及文化传承四大板块入手,以数千年中国文化史为轴线,丝绸之路为纽带,深入挖掘两座城市深厚的历史渊源和文化内涵;用奇妙的历史交集和古今人物互动,唤醒敦煌、绍兴的城市文化记忆,让“铁马秋风塞北”与“杏花春雨江南”水乳交融,感受中华文明的高度统一性,触摸延续千年的共同文脉。。