《我收下了》:超级自信的保坂(小野大辅 配音)一心做出令南春香(佐藤利奈 配音)开心的料理,谁知却影响小千秋(茅原实里 配音)吃下了胡萝卜;《说不定》:四个女孩坐在一起聊天,看似天真无邪的吉野(丰崎爱生 配音)被夏奈(井上麻里奈 配音)添油加醋形容成腹黑女王,吓坏了真子(小野凉子 配音);《干劲》:又是一年情人节,夏奈请来貌似极具经验的真希(高木礼子 配音)为内田(喜多村英梨 配音)、冬马(水树奈奈 配音)、千秋等人授课,谁知却令大家接连扑到;《力所能及的事》:笨拙的藤冈(柿原彻也 配音)无论如何都想从夏奈那里得到巧克力,可是却接连闹出许多笑话,情人节即将到来,他能否如愿以偿?。1984年七月, Varda 在 Avignon 的一棟養老院裡看到一個名為《活生生與人造的》(Le vivant et l'artificiel)的展覽。展覽場裡,藝術品與動物、人工心臟、發霉的牆壁混亂地共存著。視覺上的震憾讓她久久不能自己,於是她決定帶領我們,重回險地。我們看到一間間住宅,或空的、或滿的。隨著時間流逝,卻留下奇怪的痕跡。另外, Varda 也在這家養老院裡遇到了即將是《無法無家》裡的「女僕」 Yolande Moreau 和「老太太」 Marthe Jarnias 。
Varda 曰:
『在高速火車的搖晃下,我無法讓自己不去想–那些我的精神正試著去吸納的不協調的影像。一到巴黎,我立刻打電話給 Louis Bec 和 Bernard Faivre d'Arcier ,要求他們讓我去拍這個展覽,不是為了去理解它,而是為了從中汲取靈感。他們答應了。幾天之後,我們出發前往拍片。在回到 Avignon 的高速火車的搖晃下, Nurith Aviv 要求看我的大筆記,好知道他將要拍的是甚麼。筆記紙幾乎還是空白的,我們只看到一些標題:廚房、父母的房間、用餐、窗戶。所有的家庭生活都註記到了,但沒有一樣是準備好了的。整部影片完全是以即興的方式去拍的,沒有標記、沒有脈絡。我只不過是跟隨著因參觀現場而感受到自己真實的心臟跳動,和那些仍然令人感到溫暖的老人的存在。』
A. Varda,1993年, in Varda par Agnès, Ed. Cahiers du cinéma, 1994.。