故事开始于上世纪五十年代末,上海支边青年冯志远(张嘉译 饰)告别了新婚妻子,来到宁夏腾格里沙漠的鸣沙中学。由于该地自然条件恶劣,许多支教的老师悄悄离开了,冯志远没有走,他一个人承担起四门课的教学任务。家境的贫困让学校三分之二的学生辍学在家,冯志远逐个登门做工作,使部分孩子回到了学校。一晃二十多年过去了,长期超负荷的教学令冯志远视力急剧下降。终于,在1985年的一天,正上课的冯志远瞬间暴盲,进入到一个黑暗的世界里。孙校长(夏庄伟 饰)痛心疾首,停止了他的工作,但他依然用盲文黑板继续给孩子们上课。四十二年过去了,年逾七十的冯志远最终告别了他心爱的讲台......。儿女们都大了,各自成家。父亲周吉(笠智众饰)和老伴(东山千荣子饰)要去东京看望他们,老两口带着愉快心情上路。可另一边,还没等他们到大儿子家,孙子就因为爷爷奶奶到来腾地方哭闹不停。老人开始觉得尴尬,大儿子幸一(山村聪饰)在东京当医生,二女儿繁(杉村春子饰)在东京开美容店,二儿媳纪子(原节子饰),小女儿京子(香川京子饰)外,大阪还有三子敬三。
东京让老人陌生,在儿女家也好不到哪去。大儿子工作繁忙,没时间带他们出去玩。搬到女儿家,依旧每日困守且有矛盾。老两口渐渐也明白儿女们的处境,他们在东京的老友也过得不好。只有守寡的儿媳纪子对老人很是孝顺。之后老人踏上回家的路,前后不过十天……。